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»Fidai? Das Wort trifft mich wie ein Hammerschlag, denn ein Fidai ist mehr als nur
ein Double. Ein Fidai ist alles: Doppelgénger, Kampfer, Leibeigener. Ein Fidai
muss bereit sein, fiir seinen Herrn zu sterben.«

Latif Yahia erzihlt die unglaubliche, aber wahre Geschichte seines Lebens: Der
junge Mann aus Bagdad und Sohn einer wohlhabenden Familie wurde flinf Jahre
lang gezwungen, Odai Hussein, den gefiirchteten Sohn des Diktators zu »doubelnc.
Yahia hatte engen Kontakt zur ganzen Familie Hussein und erlebte hautnah das
absurde System von Mord, Folter, Korruption und exzessiv ausgelebtem Reichtum,
auf das sich das Terrorregime von Saddam Hussein stiitzt. Standig in Todesgefahr,
vertrat Yahia Odai als Doppelginger bei Geschiftsverhandlungen und offiziellen
Terminen, nahm an ausschweifenden Partys in Bagdad teil und kdmpfte an Odais
Stelle im Golftkrieg. Er wurde Zeuge unfassbarer Verbrechen, und beging
schlieBlich einen Selbstmordversuch, um seiner unertraglichen Situation ein Ende
zu bereiten.

Durch seine genauen Aufzeichnungen wihrend dieser Zeit avancierte Latif Yahia
zum »Buchhalter der irakischen Mafia«. Mit seinen schockierenden Enthiillungen
aus erster Hand hofft Yahia, einmal mehr die Welt aufriitteln und {iber das wahre
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Wesen des irakischen Herrschaftsapparats aufklaren zu konnen.
Autoren

Latif Yahia wurde 1964 in Bagdad geboren. Als Angehoriger der wohlhabenden
Oberschicht fiihrte er ein erfolgreiches Leben, besuchte das Gymnasium und die
Universitit, absolvierte seinen Militdrdienst, bis er 1987 wegen seiner groflen
Ahnlichkeit mit Odai Hussein als dessen Doppelgiinger zwangsrekrutiert wurde. In
den Wirren des letzten Golfkriegs konnte Yahia in den Westen flichen.

Er liberlebte mehrere Atten- tatsversuche der Agenten Husseins.

Latif Yahia

Saddams Sohn

Als Doppelgéinger im Dienst

des irakischen Diktators Hussein
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1. KAPITEL An der Front

23. September 1987, vormittags. Ich sitze in einer schwarzen Mercedes-Limousine
mit verspiegelten Scheiben; mein Chauffeur sagt kein Wort. Der Wagen muss ganz
neu sein, das dunkle Leder riecht herb, frisch. Kein Staub, keine Flecken, die
Teppiche am Boden haben noch kréftige Farben. Das Armaturenbrett ist aus
Edelholz, die Klimaanlage arbeitet vollig gerduschlos, der Motor ldauft rund und ist
kaum zu horen. Majestdtisch gleiten wir durch das Areal des Republikpalastes in
Bagdad. Ein Gebiet, so ausgedehnt wie das Zentrum einer normalen europdischen
Grofstadt. Ministerien,Ministerwohnungen, Sportanlagen, Theater, Kinos,
Krankenhiuser, ein Flughafen. Dazwischen traumhafte Griinanlagen und verspielte
Springbrunnen, tiirkisblaue Swimmingpools mit Marmoreinfassungen. Eine Stadt in
der Stadt. Saddams geheimes Nervenzentrum. Beeindruckend.

Ich habe keine Ahnung, wohin ich gebracht werde, und will auch nicht danach
fragen. Ich habe Angst, denn direkt hinter uns fahrt eine zweite schwarze
Limousine. An der Front hatte ich nie Angst, jetzt bricht mir plotzlich der Schweif3
aus den Poren. Ich wische mir die feuchten Hande an meiner griinen Uniform ab
und denke: »Warum gerade ich?« Im Irak verschwinden stindig Menschen. Sie
werden verhaftet, gefoltert, lebenslang eingesperrt oder sofort exekutiert. Keiner
kennt die wahren Griinde dafiir. Alles, was wir haben, sind Vermutungen, Geriichte.

Nur eines wissen wir genau: Ein falsches Wort, ein Witz, eine 6bszone Geste iiber
den Prasidenten oder seine Familie geniigt, kann dein Todesurteil sein. Ich bin zwar
iiberzeugt, immer regimetreu und untadelig gehandelt zu haben, spiire aber dennoch
ein beklemmendes Gefiihl der Unsicherheit in mir. Es frisst sich in mir fest und
steigert sich, je langer wir in dem Mercedes unterwegs sind: »Habe ich vielleicht
doch Saddam irgendwann, irgendwo kritisiert?«, frage ich mich. »Vor Freunden,
mehr im Spal3, vor Kollegen an der Front. Habe ich es mir etwa irgendwann
anmerken lassen, dass mich dieser Krieg anwidert, dass er mir nach meiner
Meinung nur meine Jugend und meine Zeit stiehlt? Vielleicht habe ich aber auch
nur einen Befehl schlecht ausgefiihrt oder gar indirekt verweigert?«

Neun Monate frither, am 6. Januar 1987, war ich zur irakischen Armee eingezogen
worden. Der irakisch-iranische Krieg war noch voll im Gang, und unsere
Streitkrafte hatten 1800 Quadratkilometer iranischen Territoriums besetzt. Mehr als
40 Divisionen lagen im irakisch-iranischen Grenzgebiet, am Schatt-el-Arab, dem
Miindungsgebiet von Euphrat und Tigris im Siiden unseres Landes. Abgesehen von
den Raketen, die manchmal in Bagdad einschlugen und zuletzt zwei Geschéfte im
Zentrum zerstort hatten, hatte ich wenig von diesem Krieg bemerkt, einfach weil
ich mich nicht fiir ihn interessierte hatte. Wenige Wochen zuvor hatte ich mein Jura-
Studium an der Bagdad-Universitit mit Ausgezeichnet bestanden. Ein Freudentag
fiir mich und meine Familie. Eigentlich wollte ich sofort im Unternehmen meines
Vaters mitarbeiten. Dem stand aber ein Gesetz im Wege, wonach jeder Student iiber
18, der seine Universitdtsausbildung abgeschlossen oder abgebrochen hat, zur



Armee eingezogen wird.

Wer sein Studium nicht schafft oder aus anderen Griinden abbricht, muf} fiir 36
Monate an die Front. Fertige Akademiker, der Stolz des Iraks, brauchen nur 21
Monate zu dienen. Ich hasste die Armee vom ersten Tag an, weil ich wusste, dass
aus meinen 21 Monaten Militdrdienst auch zehn Jahre werden kénnten, denn im
Irak sind Gesetze Schall und Rauch und kénnen vom Prisidenten jederzeit
willkiirlich abgedndert werden: Fehlen Saddam Soldaten an der Front, wird die
Dienstzeit einfach verlidngert: »Das Vaterland braucht dich.« Und ein Ende des
irakisch-iranischen Grenzstreites war damals noch fiir niemanden abzusehen, schon
gar nicht fiir normale Staatsbiirger wie mich. Wir wussten nur, dass Saddam die
Wasserstralle wollte, »weil sie fiir den Irak lebenswichtig« sei, und dass die Iraner
sie auch wollten.

Freunde meiner Familie standen schon seit Jahren im Krieg gegen den Iran. Es gab
kaum eine Familie, die nicht wenigstens einen Sohn in diesem Kampf geopfert
hatte. Uberall in Bagdad waren die Kriegsinvaliden zu sehen. Junge Ménner mit
verbrannten Gesichtern, amputierten Beinen, amputierten Armen. Verzweifelte
Menschen mit leeren Seelen und ausdruckslosen Augen. Daneben gesunde junge
Mainner mit umgehédngten Kalaschnikows, die auf Busse warteten, die sie zu ihren
Einheiten zuriickbringen sollten. Ich habe mit keinem von thnen gesprochen, weil
ihr Krieg mich nicht interessierte, wenn ich mit meinem Auto durch das herrliche
Bagdad fuhr, spiirte aber, dass die meisten keine Lust mehr hatten zu kampfen. Aber
sie mussten, ob sie wollten oder nicht, denn auf Desertion oder
Befehlsverweigerung stand die Todesstrafe. So hatte es Saddam Hussein fiir die Zeit
des Krieges, der nun schon mehr als sieben Jahre dauerte, befohlen. Tausende von
Deserteuren waren schon umgebracht worden, in den Lagern Al-Amerija, im
Gefingnis Nummer 1, im Lager Al-Rasheed in Bagdad. Massenhinrichtungen, die
nicht unter Ausschluss der Offentlichkeit hinter Gefingnismauern oder in
Totungszellen durchgefiihrt wurden, sondern fiir alle Irakis mit vollziehbar und live
im Fernsehen. Saddams Ziel war die Abschreckung und Einschiichterung, deshalb
ordnete er diese 6ffentlichen Hinrichtungen an. Vor den Augen der verzweifelten
Familien der jungen Soldaten. Miitter, Viter, Schwestern und Briider mussten
zusehen, als die Vaterlandsverrdter gehdngt wurden. Damit sie die Qualen ihrer
Kinder und Briider miterlebten, wie am eigenen Leibe fiihlten. Damit Schmutz und
Schande tiber sie kam. Doch nicht genug mit dieser grauenhaften Pein: Die
Familien mussten auch noch eine Strafe bezahlen. An den Staat. Als
Wiedergutmachung fiir die Schuld der S6hne. Aullerdem wurde es den Trauernden
nicht gestattet, ihre Toten ehrenvoll zu begraben. »Ein Deserteur hat vor dem
Prisidenten und Allah versagt«, hohnten sie, »er hat seine Ehre verloren.«

Saddam bezeichnete dieses grausame Vorgehen gegen die Jugend des Iraks nie als
Abschreckung, was es war, sondern als »gerechte Strafe flir gottlose Menschen.«
Die Einheit, zu der ich kam, war eine Kommandotruppe, eine Spezialeinheit fiir
Universitédtsabsolventen. Unsere Ausbilder hatten aus uns privilegierten Rekruten,
den Ayad Saad, so rasch wie moglich Offiziere zu machen. Innerhalb von vier
Monaten mussten wir so weit sein, dass wir Fiihrungsaufgaben innerhalb der Armee
iibernehmen konnten.

Ich hatte die Ausbildungsnummer 23. Unser Kurs hie3 Saddam der Araber und



begann

am 16. Januar 1987 in der Kaserne Al-Rasheed am Stadtrand von Bagdad. Einen
Monat lang gab es fiir uns nichts als Drill, bis zur Erschopfung. 24 Stunden
Gehirnwische bis zum Exzess: Wecken vier Uhr frith, um fiinf Appell, dann
Befehlsausgabe. Korperertiichtigung, Exerzieren, Korperertiichtigung. Mit nacktem
Oberkorper, nur mit der Uniformhose bekleidet wurden wir von unseren Ausbildern
iiber den staubigen Kasernenhof gehetzt. Liegestiitz, Laufschritt, Kniebeugen. Wir
robbten iiber den Asphalt, jagten iiber die Hindernisbahn. Der schlimmste Ausbilder
war Salem Al-Juburi, ein méichtiger, dunkelhdutiger Mann aus dem Siidirak. Er
beschimpfte uns, schlug mit einem Kabel auf uns ein, wenn wir die Ubungen nicht
ordnungsgeméil durchfiihrten, behandelte uns wie Tiere. Wir hassten ihn dafiir; aber
er war gerecht und bevorzugte niemanden. Selbst 200 marokkanische Soldaten,
unsere moslemischen Briider, die in Bagdad ausgebildet wurden, drillte er, bis sie
nicht mehr konnten.

Um 14 Uhr war Mittagessen. Danach wieder das gleiche Spiel: Drill, Gymnastik,
Exerzieren, politische Schulung. Keine Pause, kein Leerlauf, keine Sekunde Zeit,
um an etwas anderes als an die Armee und die Pflichten eines Soldaten zu denken.
Wer sich nicht unterordnen wollte, wurde so lange iiber den glutheiflen Kasernenhof
gehetzt, bis er nicht mehr konnte. Unsere Ausbilder hatten nur ein Ziel: unsere
Personlichkeit zu brechen, uns zu willenlosen Kampfmaschinen zu machen. Es war
uns untersagt, wihrend der Ausbildung mit unseren Verwandten und Freunden zu
telefonieren; selbst Briefe waren strengstens verboten. Nichts durfte uns ablenken.
Erst nach einem Monat bekamen wir zwei Tage Urlaub. 48 Stunden weg vom
Terror, 48 Stunden Mensch sein.

Dann der zweite, der eigentlich militarische Teil der Ausbildung. Wir kamen zur Al-
Saeka-Kompanie, lernten den Umgang mit der leichten Waffe, dem Sturmgewehr.
Wie zerlege ich eine Kalaschnikow, wie fiille ich das Magazin, wie putze ich das
Gewehr, wie behebe ich eine Ladehemmung? Eintonig. Zerlegen, putzen,
zusammenbauen. Zerlegen, putzen, zusammenbauen. Wir iibten, bis wir die Waffen
selbst im Schlaf zusammenbauen und handhaben hétten konnen. Danach ein
Schnellkurs in Karate und Selbstverteidigung: Wie schalte ich mit dem Messer
einen Gegner rasch und gerduschlos aus? Wir wurden geschult, wie wir uns im
Nah- und StraBBenkampf zu verhalten haben, wie man sich lautlos an einen Gegner
heranmacht.

Den Abschluss bildete ein Uberlebenstraining: Stunden, Tage ohne Wasser und
Nahrungsmittel. Sie steckten uns in einen riesigen Saal, in dem mehr als 1000
Personen Platz gehabt hitten. Der Gestank dort drin war fiirchterlich, zum Kotzen:
Ein beiflender Geruch von Urin, Kot, Schweil3. Hier hatte man bereits Tausende
derart fertig gemacht, dass sie Gott und die Welt vergal3en.

Wir wurden in der Halle eingesperrt. 500 Mann. Unsere Ausbilder sa3en auf einer
Art Hochsitz wie Schiedsrichter beim Tennisspiel. Der Boden der Halle war aus
gestampfter Erde, darauf Wasserpfiitzen, in denen tote Hunde und Katzen lagen.
Die Tiere waren halb verwest, teilweise schon fast skelettiert. Uberall Kakerlaken,
Kafer, Stechmiicken. Selbst Schlangen hatten sie herangekarrt und in den Dreck

gekippt.



Eine Woche mussten wir in diesem Raum aushalten. Die Trainer zwangen uns,
Kakerlaken zu essen, uns in die Pfiitzen mit den Tierkadavern zu werfen, darin

auszuharren. Wer sich weigerte, wurde geschlagen und von den Kameraden »zur
Ubung« getreten. Solidaritit, Freundschaft gab es nicht mehr. Er war ein Kampf
ums Uberleben, den einige von uns kaum durchhielten: Sattar, ein sensibler,
schlanker, grof} gewachsener Studienkollege, ekelte sich fast zu Tode, als der
Ausbilder ihm von seinem Hochsitz zuschrie: »Sattar, friss die Biester. Fang sie,
und friss sie.«

Sattar hielt die ziindholzschachtelgroen Kakerlaken in der Hand. Er driickte sie
zusammen, bis eine milchig-weifle Fliissigkeit aus dem harten Riicken der Tiere
quoll. »Steck sie in den Mund, kau sie, bis es kracht«, schrie der Trainer. Aber
Sattar konnte es nicht. Er musste wiirgen, wollte nicht kotzen, presste seine Lippen
zusammen. Sein hageres Gesicht lief knallrot an, die Adern auf der Stirn traten
hervor, als wiirden sie gleich platzen. Zwei-, dreimal konnte Sattar den Brechreiz
unterdriicken; sein Korper zuckte zusammen, Tréanen schossen ihm in die Augen.
Dann brach es aus ihm heraus. Er ging langsam in die Knie, wiirgte, kotzte, wiirgte.
»Hebt ihn auf«, schrie der Ausbilder, »hebt diesen Sack aufl« Und wir wussten, was
zu tun war: Zwel Mann fassten Sattar unter den Armen, hoben den Kotzenden auf.
Ein Dritter hielt seinen Kopf, und ein Vierter steckte ihm die Kakerlaken in den
Mund, aus dem noch immer Erbrochenes quoll. »Zerbeil3 sie, du bist ein irakischer
Soldat, zerbeil} sie«, gellte es vom Hochsitz, und es klang, als hétte der Ausbilder
seinen Spal} an dem entwiirdigenden Schauspiel. Sattar kaute, erbrach, und wieder
stopften sie ihm die Kakerlaken in den Mund. Es krachte, als er zubiss, und Sattar
zitterte am ganzen Korper, als er die Biester hinunterwiirgte. Obwohl mich dieser
Kurs schwer mitgenommen hat, weif} ich heute, dass mich diese Ausbildung auch
weitergebracht und zum Mann gemacht hat. Korperlich war ich danach topfit. Da
man mein Hirn vollig ausgeschaltet hatte, folgte mein Korper einer kaum zu
definierenden Automatik: Befehl, Ausfiihrung, keine Widerrede. Zuletzt schaffte ich
selbst 60-Kilometer-Mirsche mit vollem Marschgepick fast problemlos, weil jeder
Muskel, jede Faser meines Korpers vollig automatisch reagierte und sich in meinem
Kopf kein Widerstand gegen diese Belastungen mehr aufbauen konnte.

Wir waren Kédmpfer, und die unmenschliche Ausbildung hatte unseren
Kampfeswillen gestihlt: »Das hochstes Ziel ist es«, schleuderten uns die Ausbilder
entgegen, »dass ihr brutal und unmenschlich werdet. Wie Bestien. Selbst der
israclische Geheimdienst fiirchtet sich vor euch, und darauf konnt ihr stolz sein. Die
Welt muss Angst vor euch haben, und ihr miisst eure Angst vergessen.«

Wir fiihlten uns als Elite, und das System impfte uns stindig neues Selbstvertrauen
ein: »Ihr seid ein Team«, sagten sie uns, »ihr seid junge Manner, die studieren
durften und deshalb auserwéhlt sind. Ihr habt alle Mdglichkeiten, zu dem zu
werden, was wir von euch wiinschen. Thr habt die einmalige Gelegenheit, eurem
Land so zu dienen, wie es nur wenigen vergonnt ist. Bis jetzt seid ihr lediglich
Rohmaterial fiir die hohen Aufgaben der Armee. Am Ende werdet ihr als die
hochstqualifizierten Soldaten der Welt dastehen.«

Am 5. April 1987 war die Grundausbildung abgeschlossen. Wir bekamen vier Tage
frei, und ich fuhr nach Bagdad, um meine Familie zu sehen. Vater war stolz auf



mich, weil ich zu Hause so tat, als wiirden mir die Strapazen nichts ausmachen, als
hitte ich Spal3 an der Sache. Aber ich war gespalten: In meinem Inneren spiirte ich
Widerwillen gegen den Kampf und war doch gleichzeitig vom Umgang mit den
Waffen fasziniert. Waffen

gehoren in der arabischen Welt zu einem Mann; eine Waffe ist mehr als nur ein
Totungsinstrument, sie ist auch ein Ausdruck von Kraft und Entschlossenheit,
Macht und Reichtum. Im Irak ist es tiblich, dass jeder Mann eine Waffe tragt. Es
gibt kein Haus und keine Familie ohne Wafte. Egal ob eine Pistole, ein Gewehr
oder eine Kalaschnikow, eine Waffe ist ein Teil des Mannes, und wer keine besitzt,
ist kein Mann. So hat es uns Saddam immer gelehrt.

Ich sprach mit meinem Vater wenig liber die vergangenen Wochen, diskutierte mehr
iiber den nédchsten Ausbildungsmonat. Auf dem Programm stand
Fallschirmspringen. Innerhalb von 30 Tagen sollten wir aus Flugzeugen abspringen
und hinter den feindlichen Linien Guerilla-Anschldge veriiben konnen.

Unser Chefausbilder war grob und knallhart. Sehr ideologisch geprégt, aber mit
Leib und Seele Soldat. Er nahm uns die Angst vor dem ersten Sprung und
suggerierte uns stindig, dass wir etwas Besonderes seien. Wir diirften nur an
unseren Job und an sonst nichts anderes denken. »Ihr miif3t die Angst kennen
lernen«, philosophierte er véterlich, »wenn ihr die Angst nicht kennt, werdet ihr mit
ihr auch nicht umgehen konnen.«

In der Mitte der Kaserne stand der etwa 120, 130 Meter hohe Sprungturm. Die
eisernen Stufen bis zu seiner Spitze schienen uns endlos, doch die Ausbilder hetzen
uns riicksichtslos nach oben. Einmal stehen bleiben wurde mit zwei Kabelhieben
bestraft. Als ich das erste Mal mit dem Ubungsschirm auf dem Riicken ganz oben
stand, zuckte ich zuriick. Ich hatte Angst, aber keine Wahl: »Wer nicht springt«, war
die Drohung, »wiederholt den ganzen Kurs.« Uber Lautsprecher, die an der Spitze
des Turmes angebracht waren, schrie mir der Springtrainer zu: »Habe keine Angst,
sei stark, konzentriere dich.«

Ich spannte meine Muskeln an, atmete tief durch, briillte Al-Saeka und stiirzte mich
mit diesem Kampfschrei in die Tiefe.

Geschafft. Ich hatte mich tiberwunden.

Am 9. Mai 1987 ging der Kurs Saddam der Araber zu Ende. Von den 500 Mann,
die mit mir zusammen begonnen hatten, hatten 60 aufgegeben. Sie schieden als
Offiziersanwirter aus oder mussten den Kurs wiederholen.

In unseren stolzen Galauniformen durften wir unsere Auszeichnungen
entgegennehmen. In Blocken zu 200 Mann waren wir auf dem Kasernenhof
angetreten, eine Musikkapelle der Armee intonierte die irakische Hymne, und sogar
Armeekommandant Abd-Al-Jadbar Shanshal war angereist, um uns unsere
Ernennungsurkunde zu tiberreichen und uns zu verkiinden, dass wir nun vollwertige
Mitglieder der irakischen Armee waren.

Ein stolzer Tag. Ich war erst 23 und bereits Offizier.

Die erste Karrierestufe innerhalb der Gesellschaft des Iraks, in der neben Geld
militirische Leistungen mehr zéhlen als alles andere sonst, hatte ich nun
genommen. Ich freute mich, fiihlte mich stolz und befreit, und auBerdem bekam ich
wieder vier Tage frei. Wieder fuhr ich zu meinen Eltern, aber die Tage zu Hause
waren diesmal nicht so unbeschwert wie beim vorigen Mal: Ich wusste, dass ich



nach diesem Kurzurlaub an die Front musste. Meinen Marschbefehl hatte ich
gleichzeitig mit der Auszeichnung fiir den erfolgreichen Abschluss der
Offiziersausbildung erhalten.

Am 13. Mai 1987, einem glutheilen Tag, wurden wir von Bagdad mit Militdrbussen
zur

Moussa Ibn Nassir, der 35. Division, gebracht. Die 35. Division lag Ostlich von
Basra im Stidirak. Kommandant der Gruppe war Mohammed Taher Tawfik, ein
umganglicher Mann, den ich kannte, weil er aus dem gleichen Bagdader Bezirk wie
ich stammte. Ich war nervos, erschopft, wusste nicht so recht, was mich hier
erwartete. Mohammed Taher Tawfik spiirte das, doch die Zeit der aufmunternden
Worte war vorbei: »Ihr habt 24 Stunden Zeit, um euch von der Anreise auszuruhen,
danach werdet ihr verlegt. An die Front«, donnerte er und verzichtete auf jeden
weiteren Kommentar.

Die Kaserne war eine tiefgaragenartige Anlage, lag mehrere Stockwerke unter der
Erde. Ich schlief schlecht in dieser Nacht. Die Hitze, die Moskitos, die dumpfen
Einschldge von Granaten, die auch hier unten noch zu héren waren, machten mir zu
schaffen. Das erste Mal in meinem Leben horte ich den Krieg. Ich spiirte das
Vibrieren, wenn das Feuer des Gegners beantwortet wurde, bildete mir sogar ein,
dass ich den Krieg riechen konnte.

Ich war dabei, es gab kein Zuriick mehr.

Am néchsten Tag wurde ich in die Beobachtungsstation Nummer 5-2 in Al-Aazir
verlegt. Der Posten lag in einem sumpfigen Gebiet, unsere iranischen Feinde, die
Khomeinis, wie wir sie nannten, waren kaum mehr als drei Kilometer entfernt. Bei
giinstigem Wind konnte man sogar horen, wie sie sich in ihren Stellungen
unterhielten. Wie sie davon sprachen, dass sie uns den Hals durchschneiden
wirden, wenn sie uns erst einmal tiberrennen wiirden. Manchmal riefen sie uns
Jaysch May-Akram zu.

May Akram war eine schmuddelige irakische Barsidngerin, die in den schlechtesten
Etablissements in Bagdad auftrat und selbst im ziigellosen Irak, wo Alkohol und
Bars und Nachtclubs genauso gang und gébe sind wie in den USA oder in Europa,
einen iiblen Ruf hatte. May Akram war eine Hure. Die hohnischen Rufe der Iraner
bedeuteten also: »Ihr seid eine gottlose Hurenarmee.«

Mein Job hatte ganz und gar nichts von jener wahrend unserer Ausbildung immer
wieder beschriebenen Kriegsromantik: »Beobachtung der feindlichen Truppen und
Funkiibermittlung der verschliisselten Beobachtungsergebnisse an die Einheit,
lautete der Befehl, den mein Vorgesetzter mir gegeben hatte. Meine Stellung war
eine Art Hochstand, der auf sechs Eisenpiloten angebracht war. Vor und hinter der
Stellung: Sumpf. Zu erreichen war der Stand nur mit einem kleinen Boot. Im
Innenraum befanden sich zwei winzige Bénke, die auch als Betten dienten, ein
Tisch, auf dem unser Funkgerit stand, und eine kleine Kochstelle. Der ganze Stand
war nicht groer als drei Quadratmeter. Hier sollte ich ausharren, das war also der
glorreiche Krieg gegen den Teufel Khomeini.

Mein Team bestand aus dem Funkoffizier Ismail Taha, einem hartgesottenen
Kéampfer, der kaum &lter war als ich, aber schon mehrere Jahre an der Front
verbracht hatte, aus Mohammed Mottasher, einem einfachen Soldaten aus einem



Vorort von Bagdad, und einem Koch. 22 Tage muf3te ich diese Position halten.
Beobachten, beobachten, beobachten. Eintonig, langweilig. Es war schwer, sich
standig zu konzentrieren. Bemerkte ich die geringfiigigste Verdnderung in den
Stellungen des Gegners, hatte ich dies unverziiglich an meine Einheit
weiterzugeben. Diese reagierte mit dem Feuer schwerer Artillerie. Wir selbst hatten
nur leichte Waffen, hitten also keine Chance gehabt, einem Angriff des Gegners
etwas entgegenzusetzen. »Ruhig und schnell zuriickziehen,

war die Anweisung, sollte dieser Angriff tatsdchlich kommen.

Wochenlang geschah nichts. Meine Arbeit bestand aus Warten, Beobachten, Warten.
Stundenlang, tagelang. Dann wieder kurze, intensive Artilleriegefechte. Dann
wieder angespanntes, nervenaufreibendes Warten. Ich sah meist nicht mehr als die
kleinen Lastwagen, die den Frontsoldaten die Essensrationen brachten. Meistens
sahen wir iberhaupt nur den Staub, den die Fahrzeuge aufwirbelten. Manchmal, vor
allem in der Nacht, glaubten wir den Feind atmen zu hdren, so nah schien er uns.
Dann wieder sahen und horten wir tagelang nichts von ihm, obwohl wir genau
wussten, dass sie da waren. Es war gespenstisch und unendlich langweilig zugleich.
Die Front hatte sich festgefressen, es war ein Stellungskrieg, der ewig so hitte
andauern konnen.

Obwohl ich erst ganz kurz dabei war, hatte ich den Job mehr als satt: Sitzen und
Warten. Uber dir der tiefblaue Himmel, um dich die mérderische Hitze, vor dir das
endlose Wasser, die Stimpfe des Schatt el-Arab. Ich war zwar Offizier und somit
besser gestellt als die normalen Soldaten; aber was half mir das schon? Nichts. Ich
a3 das Gleiche wie die anderen, schlief auf derselben Holzpritsche, war wie sie ein
unbedeutendes Rédchen in diesem uniiberschaubaren Krieg, fiir den ich eigentlich
keinen Grund sah: Ich hasste meinen Gegner nicht, ja, ich konnte thn gar nicht
hassen, weil ich ihn gar nicht kannte. Hétte der Krieg eine mdrderische Dynamik
gezeigt, wire es es leichter gewesen, unseren Gegner zu hassen. Doch so? Wir
hatten einfach zu viel Zeit, um nachzudenken, unser Dienst bestand doch zu 95
Prozent aus Warten. Absurd.

Der einzige Vorteil, den ich aus meiner Offiziersstellung zog, war, dass ich alle drei
Wochen sieben Tage Heimaturlaub bekam. Nach 22 Tagen durfte ich also erstmals
meine Stellung verlassen. Ich fuhr nach Hause. Bagdad. Die Stadt meiner Trdume.
Meine Familie lebte im Stadtteil Al-Aasamije, einem guten Distrikt. Unser Haus
war grof3ziligig, und mein Vater war angetan, als ich ihm von der Front erzéhlte.
Dennoch merkte er rasch, dass ich im Gesprich stindig zu begriinden versuchte,
weshalb dieser Krieg tiberhaupt gefiihrt wurde: »Schau unser Haus an, Vater. Wir
haben doch alles. Den Menschen im Irak geht es gut. Wozu miissen wir an der Front
sterben, weshalb? Gib mir eine Antwort!« Er wich meinen Fragen aus und
begegnete jedem meiner Argumente gegen den Krieg mit dem Hinweis:
»Militardienst ist Dienst fiir das Vaterland, und Desertion wird mit dem Tod
bestraft.« Es gab keinen anderen Ausweg, ich musste zuriick. Meine Angst um
meine Familie zwang mich zur Pflichterfiillung.

Zwei Tage spiter, es war der 10. Juni 1987, griffen uns die Khomeinis von allen
Seiten an. Die Feuertaufe. Sie wollten die 35. Division iiberrollen, aufreiben. Ich
befahl meinem Funkoffizier, Kontakt mit dem Hauptquartier aufzunehmen. Er
schrie den Alarm in den Ather, und die Anweisung, die vom Fiihrungsoffizier



zuriickkam, war knapp: »Position aufgeben, zuriickziehen.« Doch es war bereits zu
spat: Als wir aus dem Hochstand in unser Boot kletterten, sahen wir die ersten
iranischen Hubschrauber auftauchen. Zuerst zwei, dann ein ganzes Geschwader. Sie
veranstalteten einen wilden Feuerzauber. Eine Granate schlug in unserem
Beobachtungsposten ein, zerfetzte die primitive Eisenkonstruktion. Minuten frither
—und wir wiren erledigt gewesen, doch die Gefahr war noch nicht vorbei: Obwohl
unsere Artillerie-Einheiten den Gegner mit ihrem Feuer zudeckten, riickte er immer
weiter vor. Wir waren wie eingekesselt, hatten keine Chance

mehr, irgendwohin durchzustoBBen. Zwar konnten wir uns noch bis zu einem
anderen Stiitzpunkt durchschlagen, aber es war vergebens: Der Kommandant dieses
Stiitzpunktes musste kapitulieren.

Die gesamte Kompanie geriet in Gefangenschaft. Offiziere und normale Soldaten
wurden getrennt. Sie fesselten uns an den Hénden, trieben uns in einen primitiven
Keller, schlugen uns. Nur sechs Mann waren zu unserer Bewachung abgestellt,
denn die Schlacht ging unvermindert weiter.

Ghassan Hamud, Kommandant der 10. Panzerkompanie und mehrfach
ausgezeichneter Kriegsheld, hatte mit dem Gegenangriff begonnen. Sein Auftrag
war offensichtlich, uns da herauszuholen, die Iraner zuriickzudrangen. Und er
schaffte es tatsdchlich: Zwei Stunden spéter waren die Khomeinis wieder dort, wo
sie vor dem Angriff gestanden hatten. Sie lieBen ihr gesamtes Gerit zuriick,
fliichteten zu Ful3, wateten durch die Stimpfe. Auch unsere Bewacher. Ein
verriickter Krieg.

Hunderte iranischer Soldaten wurden bei diesem Gegenangriff von den Mannern
der 10. Panzerkompanie gefangen genommen. Ein Tag des Triumphes fiir die
irakische Armee, und Saddam Hussein lief3 seine gesamte Propagandatruppe
aufmarschieren: Fernsehen, Zeitungsreporter, Fotografen. Wir wurden gefeiert, als
ob wir den Krieg gewonnen hitten. Unsere gesamte Einheit erhielt besondere
Auszeichnungen, ich wurde zum Oberleutnant befordert.

Eigentlich hétte auch ich diesen Tag feiern sollen, doch mir war elend zumute:
Oberleutnant Nassem Tibn, ein junger Soldat aus dem Anbar-Bezirk in Bagdad, der
gemeinsam mit mir die Ausbildung absolviert hatte, war bei dem Gegenangriff
schwer verletzt worden. Nicht im Kampf durch eine Kugel, sondern durch einen
gefangen genommen iranischen Soldaten: Dieser Rekrut lag bereits mit den Hinden
im Nacken auf dem Boden, und Nassem Tibn hatte ithn zu bewachen. Plotzlich
schnellte der Iraner wie eine Stahlfeder hoch. Er hatte einen Stein in der Hand und
schlug ihn Nassem Tibn wuchtig ins Gesicht. Mein Freund schrie auf, brach blutend
zusammen, eine grofle Wunde klaffte an seinem Kopf. Es sah grisslich aus, und viel
Blut floss aus der Wunde in den Sand.

Einer meiner Ménner reagierte prompt, lud durch und erschof3 den iranischen
Soldaten, der meinen Freund so fiirchterlich zugerichtet hatte. Zum ersten Mal sah
ich nun einen Menschen sterben: Der Iraner wurde in die Brust getroffen, kippte
nach vorne {iber, kroch noch einige Meter, fiel auf sein Gesicht. Er rochelte, ein
Zucken, dann lag er regungslos da in seiner zerschlissenen, ausgebleichten



Uniform. Es war irgendwie unwiirdig, unmenschlich, diesen jungen Burschen so
sterben zu sehen, aber ich fiihlte eine tiefe innere Genugtuung, er hatte diese Strafe
verdient.

Wenige Tage spéter, am 25. Juli 1987, verlegten sie mich zu einer Artillerie-Truppe,
zur Einheit 954, die ebenfalls an der vordersten Front lag. Unser gesamtes
Equipment stammte aus der Sowjetunion. Hochmoderne 85-mm-Granatwerfer mit
drei, vier Kilometer Reichweite. Ich war froh, dass ich erfahrenen Offizieren
zugeteilt wurde: Truppenfithrer Mohammed Ghaleb, ein netter Kerl, der schon
Hunderte von Angriffen in diesem Krieg durchgefiihrt hatte. Oberleutnant Nassir
Baker und Oberleutnant Saad Ahmad, die beide aus Bagdad kamen, aus guten
Familien stammten und in ihrer

Denkweise westlicher ausgerichtet waren als alle Absolventen eines MBA -
Studiums in Harvard. GroB3, schlank, durchtrainiert, obligatorischer Oberlippenbart.
Ich wurde bald ihr Freund, obwohl ich anfénglich keinen Grund erkennen konnte,
warum sie mich so rasch und freundlich in ihre Gruppe aufgenommen hatten. Ich
war dabei, wenn Lagebesprechungen durchgefiihrt wurden, a3 mit den anderen
Offizieren im Kommandoraum. Unsere Stellung bestand aus einem unterirdischen
Stollensystem, mit Holzbalken abgestiitzt und mit Sandsidcken verstarkt. Der
Kommandoraum war zwar eng und stickig, strahlte aber eine gewisse Atmosphére
aus. Wir nannten ihn Restaurant. Einige kleine Tische, Stiihle, in der Ecke eine
Kochnische. Obwohl alles spartanisch war, fiihlte ich mich wohl in diesem Bunker.

Plotzlich hatte ich Zugang zu diesen glorifizierten hoheren Militarkreisen. Eine
Welt, die von sich selbst so liberzeugt ist, dass die Realitét, das Grauen des Krieges
weit weg zu sein scheint und fast spurlos an ihr voriibergeht. Erstmals hatte ich
Einfluss, splirte Macht, gehorte zu denen, die diktieren. Gnadenlos diktieren und
dabei peinlich genau darauf achten, nie die unsichtbaren Grenzen zu iibertreten. Nie
einen Fehler zu machen, nie anzuecken bei denen, die das wirkliche Sagen im Irak
haben: die Angehorigen des Saddam-Clans. Kein Spafichen, keine unbedachte
Bemerkung tiber den Prasidenten, kein Wort {iber seine Familie und deren
Speichellecker und Lakaien.

Wie gesagt, ich konnte es mir lange nicht erkldren, warum sie mich so rasch in
thren Kreis aufgenommen hatten, weshalb sie mir das Gefiihl gaben, etwas
Besonderes zu sein. Bis es Mohammed Ghaleb einmal herausrutschte, bei einem
Glas Tee beim Small Talk. Ghaleb zog mich viterlich an sich, nahm meine rechte
Hand, trank mir freundlich ldchelnd zu und sagte fast fliisternd: »Du hast doch gute
Beziehungen zu einflussreichen Kreisen in Bagdad. Du gehorst doch dazu ...«

Ich sagte nichts, lachelte zuriick, nahm auch einen Schluck, wischte mir mit dem
Handriicken meinen Oberlippenbart trocken, nickte. In diesem Moment wurde mir
klar, was hier gespielt wurde: Sie hatten die ganze Zeit liber geglaubt, ich sei ein
Familienangehoriger Saddam Husseins, da ich seinem Sohn Odai wie aus dem
Gesicht geschnitten war. Wie Odai wirklich aussah, wusste natiirlich keiner der
Maénner. Sie kannten ihn nur aus den Zeitungen und dem Fernsehen, und diese
Aufnahmen waren nicht die besten. Direkten Zugang zur Prasidentenfamilie hatte
aber keiner von ihnen, und so konnte keiner Riickfrage halten. Es war meine grof3e



Ahnlichkeit mit Odai und mein gepflegtes Auftreten, das sie zu ihrem Fehlschluss
filhrte. Ghaleb war so {liberzeugt, dass ich aus dem Clan stamme, dass er mir sogar
vorschlug, der politische Fiihrer der Einheit zu werden. Eine besondere
Auszeichnung fiir einen jungen Offizier, die ich aber ablehnen musste, da ich nicht
der Baath-Partei angehorte, deren Mitglieder in der Hierachie hoher stehen als reine
Militérs. Den Job bekam dann ein junger Leutnant, den uns die Partei aus Bagdad
geschickt hatte.

Mir war das egal, zumal mir keine Zeit blieb, mich zu drgern: Am 20. September
1987 herrschte plotzlich helle Aufruhr in den Offizierskreisen meiner Einheit. Eine
geheime Eildepesche aus dem Biiro des Préasidenten war eingetroffen. Ein
auBBergewohnliches Ereignis. Aulerdem betraf die Depesche mich, Latif Yahia,
jenen Oberleutnant, der Odai Saddam Hussein wie aus dem Gesicht geschnitten
schien. Ghaleb rief mich zu sich,

fragte mich aufgeregt: » Yahia, hast du etwas angestellt, hast du gegen die Gesetze
verstoflen?«

Ich war iiberrascht: »Nein, nie, warum?«

Ghaleb grinste liberlegen und sagte dann mit véterlich warmen Blick: »Yahia, Sie
sollen auf schnellstem Weg nach Bagdad reisen. Es geht um eine geheime, wichtige
Mission.« Ich wollte Ghaleb etwas fragen, doch er winkte mit einer eleganten,
wichtigtuerischen Handbewegung ab: »Keine Fragen, Yahia, mein Freund, fahren
Sie«, grinste er breit, als ob er wiisste, worum es ging. Doch er hatte keine Ahnung,
aber das wusste ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht.

24 Stunden spéter war ich im Hauptquartier in Bagdad. Es war 18 Uhr abends, ich
hatte noch immer meine Frontuniform an, war staubbedeckt und verschwitzt. An
der Rezeption des Hauptquartiers stand das Parteimitglied Kaiser Harb Al-Takriti.
Er schien auf mich zu warten, sagte, ich solle mich kurz hinsetzen, denn mein Auto
komme gleich. Zehn Minuten schwiegen wir uns an, und nur einmal fragte er mich,
wie es so sei an der Front, und ich sagte: »Toll, faszinierend, ich bin stolz, dabei
sein zu diirfen.« Ich log, weil die Liige ein notwendiger Selbstschutz ist im Irak und
well alle liigen und weil die Liige ein Teil unserer Gesellschaft geworden ist.

Nach zehn weiteren Minuten stand der schwarze Mercedes mit Chauffeur vor der
Tiir. Ich stieg ein, der Fahrer gab Gas, und wir fuhren in Richtung Palastgeldnde,
das nur wenige Stralen entfernt lag. Bereits beim Einsteigen hatte ich die zweite
Mercedes-Limousine bemerkt, die hinter meinem Wagen angehalten hatte. Als wir
wegfuhren, drehte ich mich kurz um und sah, wie sie uns folgte. Drei Méanner sal3en
in diesem Wagen, ihre Blicke waren ernst, und ich wusste, dass hier etwas
Schwerwiegendes im Gange war, denn normale Verhaftungen laufen im Irak anders
ab.

Was habe ich also falsch gemacht? Seit fiinf Minuten gleiten wir nun dahin, eine
endlose Zeit. Ich bitte den Chauffeur um eine Zigarette, doch er hat keine. Meine
gesamte Dienstzeit beim Militér 1duft wie ein Film vor mir ab. Fragen iiber Fragen:
»Wann habe ich liber den Krieg geldstert? Mit wem habe ich liber den Présidenten
gesprochen? Es wird doch nicht mein Vater, dem ich meine Probleme bei meinem
Heimaturlaub erzihlt habe, etwas Falsches gesagt haben? Irgendwann, irgendwo?



Nein, nein, das kann nicht sein. Nicht mein Vater, nein, der ganz sicher nicht. Aus
meiner Familie kann das ganz bestimmt niemand gewesen sein. Zumindest nicht
absichtlich. Aber die Augen und Ohren des Clans sind tiberall. AuBerdem: Warum
hat mich mein Kommandant Ghaleb immer wieder auf die Prasidentenfamilie
angesprochen? Haben die mich nur getestet, meine Loyalitit iberpriift? Und waren
die Hinweise auf meine Ahnlichkeit mit Odai nur ein Trick, um mich zu tduschen?
Wollten die meine Standfestigkeit testen?

Ich finde keine Antwort, will meinen Chauffeur fragen, ob er eine Ahnung habe,
wohin es geht, doch der starrt konzentriert auf die breite asphaltierte Stral3e. Ich
sitze schrig hinter ihm auf dem Riicksitz, driicke mich ganz nach rechts an die Tiire,
fixiere ihn mit meinem Blick. Er zeigt keine Reaktion, nur einmal streicht er sich
kurz iiber seinen dichten Oberlippenbart, schaut in den Riickspiegel. Unsere Blicke
treffen sich, ich will zu einer Frage ansetzen, halte sie dann aber zuriick: » Vielleicht
ist alles nur ein Irrtum«, beruhige ich mich selbst. Wire es anders, hitte der
Chauffeur schon etwas angedeutet. Sicher

kennt auch er die tausend Gerilichte und Anschuldigungen, die hier im Umlauf sind.
Jeder in Bagdad weil} von diesen Geschichten, also muss auch er sie kennen. Es ist
doch kein Geheimnis, empore ich mich innerlich, dass fiir die Fehler und
Grausamkeiten der Prisidentenfamilie immer wieder andere, Unschuldige,
angeklagt und hingerichtet werden. Erst kiirzlich, vor wenigen Wochen, hatten sich
auf der Rasheed-Stra3e, der Flanier- und Einkaufsstrale Bagdads, noch geifernd die
Neugierigen gedréngt.

Zu bestaunen gab es vier Ménner, die, an Hinden und Fiilen mit Ketten gefesselt
und von schwer bewaffneten Soldaten flankiert, dem Volkszorn ausgeliefert waren.
Eine knappe Stunde lang schrien hysterische Frauen auf sie ein, zogen sie an den
Haaren, spuckten in die verzerrten Gesichter. Dann wurden die Ungliicklichen
abgefiihrt — direkt zum Galgen. Die Delinquenten waren Bagdader Kaufleute, die
auf Befehl Saddam Husseins zum Tode verurteilt worden waren. Saddam sagte
damals im Fernsehen, das auch wir Frontsoldaten empfangen konnten, »diese
niedrigen Kreaturen haben in gemeiner Raffgier das Volk geschiadigt und Waren zu
Wucherpreisen verkauft«, und jeder wusste, dass das eine Liige war. Saddams Clan
wollte hier nur seine Widersacher loswerden, die seine geschiftlichen Kreise storten
und sich dariiber ausgelassen hatten, dass der Clan mafiaartig das ganze Land im
Wiirgegriff hat. Ein Aufschrei, nicht mehr. Diese Hinrichtungen zeigen nur zu klar,
wie sehr sich Saddam vor seinem Volk fiirchtet. Aber das Volk fiirchtet sich auch
vor Hussein. Wir alle fiirchten einander, und ich Idiot hatte geglaubt, damit leben
gelernt zu haben.

Ich habe es nicht. Jetzt ist plotzlich alles anders. Mit einem Schlag bin ich
mittendrin in dieser Spirale, die alles nach unten zieht. Ich bin Hauptdarsteller in
einem blutigen Theaterstiick namens Irak, meiner Heimat.

»Man muss mich mit jemandem verwechseln«, spreche ich mir selbst Mut zu und
ertappe mich dabei, dass ich sogar meine Lippen bewege. Auf meiner Stirn stehen
Schweillperlen, meine kurz geschorenen Haare sind nass, mein Uniformhemd klebt
mir auf der Haut. »Jetzt muss also ich fiir das Verbrechen eines anderen biiflen. Ist



das mein Ende?«

Es ist der Anfang.

Mein Mercedes stoppt vor dem Nissr-Bagdad-Palast, dem Amtsgebdaude von Odai
Saddam Hussein, Saddams beriichtigtem Sohn. Ich kenne das Gebdude, obwohl
weder ich noch irgendjemand aus meiner Familie je zuvor hier gewesen ist: Ich
habe es hunderte Male im Fernsehen, in den Zeitungen gesehen. Ja, das ist der
Palast von Odai. Das muss er sein. Was will Odai von mir?

Mein Chauffeur steigt aus, 6ffnet mir die Tiir. Er sagt wieder kein Wort, weicht
meinen Blicken aus, verzieht keine Miene. Zwei Méanner in Uniform holen mich ab,
bringen mich hinein. Fiinf, sechs Minuten muss ich warten. Stehend. In einer Art
Vorhalle. An der Wand ein groB3er Spiegel, daneben weille Ledermdbel, mit Gold
verziert. P16tzlich geht die Tir auf, und er steht vor mir. Grinsend, mit einer dicken
Havanna zwischen Zeige- und Mittelfinger: Odai Saddam Hussein. Das Erste, was
ich denke: »Er hat sich kaum verdndert, wir sind noch immer wie Zwillinge.«

2. KAPITEL Das Paradies

Ich kenne Odai seit Jahren. Wir waren Schulkameraden, gingen schon in der
Bagdad High School fiir Jungen in dieselbe Klasse. Odai, dessen Vater damals noch
Vizeprisident des Iraks war, ist nur vier Tage jiinger als ich. Er kam am 18. Juni
1964 zur Welt, ich wurde am 14. Juni geboren. In meiner Kindheit war mir der
Politikersohn eigentlich egal. Bei meinen Eltern hatte ich ein hervorragendes
Zuhause. Wir bewohnten ein grof3es, reprasentatives Haus im Al-Aasamije-Distrikt,
einer der besten Wohngegenden Bagdads. Aullerdem waren meine Eltern
wohlhabend. Mein Vater, Yahia Al-Salihi, war Fabrikbesitzer, hatte drei gut gehende
Geschifte in Bagdad, in denen Elektrogerite und Herde verkauft wurden.
AuBerdem handelte er mit Marmor und anderem Naturstein. Wir gehorten zur
Oberklasse, doch das konnte ich im Gymnasium noch nicht so schitzen wie spiter.
Ich wusste nur, ich bin der élteste Sohn und der ganze Stolz meiner Mutter, Bahar
Al-Midjadi, und ein guter Moslem. Ich konnte alles haben, was ich wollte. Genauso
wie meine Briider Jotie, Robie und Omeed und meine Schwestern Galalha und
Juan. Es fehlte uns an nichts.

Wir lebten wie im Paradies, und Bagdad war damals noch das Paradies. Ich ging
gern in die Schule, und mein Vater arbeitete mit und an mir: Er belehrte mich,
unterstiitzte mich, forderte meine Talente. Ich glaube, mein Vater hat mich am
meisten von all seinen Kindern geliebt, aber das kann auch ein subjektiver Eindruck
gewesen sein: Ich bin der dlteste Sohn. In den Sommerferien nahm er mich mit in
seine Geschifte und zeigte mir, wie man handelt und verkauft. Er sagte immer: »Du
musst werden wie ich, ein guter Kaufmann«, und ich enttduschte ihn nicht. Die
sechs Jahre Grundschule absolvierte ich mit ausgezeichnetem Erfolg, ich war sogar
Klassenbester, und meine Lehrerin, Madame Fauzya, sagte zu meinem Vater: »lhr
Sohn ist sehr begabt, er wird seinen Weg machen.« Damals bestand meine grof3te
Leidenschaft darin, in den Geschéften meines Vaters zuzusehen, wie man
Elektrogerite zerlegt, repariert und wieder zusammenbaut: Tonbandgerite,
Fernseher, Videorecorder. Ich war ganz slichtig danach, etwas zu lernen. Ich wollte



alles wissen. Jede Einzelheit. AuBBerdem hatte ich ein Talent fiir die Malerei. Ich
malte groB3e, realistisch-kitschige Bilder mit kraftigen hellen Farben. Moscheen,
Héauser, Biume. Den Tigris, meine Lehrerin, meine Geschwister. Ich kann es nicht
erkldren warum, aber es fiel mir leicht, aus dem Gedachtnis irgendwelche Szenen
nachzuzeichnen.

Die Bagdad College High School fiir Jungen war damals die absolute Eliteschule
im Irak, und sie ist es bis heute geblieben. Keine Kinder aus normalen Familien
durften in diese Schule. Sie war den Kindern aus reichen, vornehmen Familien
vorbehalten, den Sprosslingen von Politikern, Militérs, einflussreichen Personen.
Hier war die junge Elite des Iraks unter sich, und wer nicht aus einer reichen
Familie stammte, wurde nur zugelassen, wenn er hervorragende Zeugnisse und
Empfehlungen der Lehrer der Primary School oder bestimmte, forderwiirdige
Talente vorweisen konnte. Hier sollten die urbanen jungen Mianner herangezogen
werden, die das fithrende Volk des arabischen Lagers in seiner Position in der Welt
noch weiter nach vorne bringen sollten.

Die Schule bestand aus einem Haupt- und zwei Nebengebiduden und erstreckte sich
iiber ein Areal von knapp einem Quadratkilometer. Unter der Schule gab es ein
ausgekliigeltes Bunkersystem. Die Amerikaner hatten es errichtet, und es war von
den Dimensionen her sogar nuklearsicher. Es gab atombombensichere Zimmer,
endlose Génge mit Kegelbahnen, Tischtennisplatten und Schutzraume mit
Lebensmittelvorriten. Die Schule war gleichzeitig Elitezentrum und militérisches
Objekt.

Ebenso auserwihlt wie die Schiiler, die die Bagdad High School besuchen durften,
waren die Professoren, die hier unterrichteten. Saddam achtete personlich darauf,
dass wirklich nur die besten Lehrer an diese Schule kamen. Wir waren das
Aushingeschild des Iraks, die junge Spitze eines Systems, in dem die Privilegierten
jeden nur erdenklichen Vorteil genossen und die sozial schwicher Gestellten im
Grunde keine Chance hatten, nach oben zu kommen. Ein vollig verkehrter
Sozialismus. Es war eher ein Ausbildungskapitalismus. Wir waren abgeschirmt,
behiitet, beschiitzt. Das einfache Volk, der Plebs, sollte keine Gelegenheit haben,
uns von den hohen Zielen der Ausbildung abzulenken. So stand die Schule mehr
oder weniger stindig unter dem Schutz des Geheimdienstes Jehaaz Al-Amen Al-
Khass, denn alle Kinder der wichtigsten Ménner des Irak besuchten diese Schule.
Der Jehaaz Al-Amen Al-Khass ist das irakische Heiligtum, der hochste der vier
Geheimdienste des Irak. Gértner, Schulwarte, Hauspersonal, alle waren sie
Mitarbeiter dieses Geheimdienstes. Rund um die Schule im Distrikt Al-Aasamije,
nur wenige hundert Meter von meinem Zuhause entfernt, hatten sie Kontrollstellen
aufgebaut, in denen stindig ein Wachmann sal3, der alles observierte, kontrollierte.
Es war fiir Aulenstehende unmoglich, das Schulareal auch nur zu betreten. Wir
lebten wie in einem Erziehungsglaskasten.

Versuchte jemand, diese strenge Regelung zu umgehen und auf das Gebiet der
Schule vorzudringen, wurde er festgenommen. Ebenso erging es jenen, die
Anstaltsfremde mitbringen wollten. Der unbefugte Begleiter wurde festgenommen;
der, der ihn einzuschmuggeln versucht hatte, flog unweigerlich von der Schule. Wir
waren standig bewacht, unter Kontrolle, Gefangene eines Schulsystems, das nur



zwel Ziele hatte: den jungen Ménnern die beste Ausbildung zu vermitteln und sie
gleichzeitig von frithester Kindheit an zu perfekten Parteisoldaten zu erziehen. Ein
eigener Wille war nicht gefragt, wichtig war, dass man die Spielregeln
»tausendprozentig« einhielt.

Eine eigens bestellte Lehrerkommission hatte darauf zu achten, dass die Professoren
ideologisch einwandfrei waren und in der Baath-Partei an fiihrender Stelle
mitarbeiteten. Vorstand dieser Kommission war unser Direktor Fasaa, ein méichtiger
Mann, der grausam, Furcht erregend aussah. Fasaa wog sicher 100 Kilo, war rund
45 Jahre alt und hatte, was jedem sofort auffiel, einen groen Kopf und einen
durchtrainierten Korper. Fasaa war frither Boxer gewesen und hatte es sogar zum
nationalen Champion gebracht. Alle litten unter ihm. Er war brutal, ein Tier, aber
méichtig, und deshalb mussten wir und die Lehrer diesen {iblen Menschen ertragen.
Wahrscheinlich war er ein braver Parteisoldat und hatte diesen Job durch Protektion
erhalten.

Die Professoren gaben den Druck, den Fasaa auf sie ausiibte, direkt an die Schiiler
weiter: Ab dem 12. Lebensjahr musste jeder von uns Mitglied der Partei sein. Eine
Umgehung dieser Regelung war unmdoglich. Die erste Parteistufe hiel Majeed.

Die erste Klasse fiel mir schwer, weil alles neu fiir mich war; aber ich lernte hart
und wollte unbedingt der Beste sein. Wichtiger als alles andere war die Partei. Wie
ist die Hierarchie aufgebaut, welche Grundziige gibt es, was sind die Ziele, die
Programme, die Strukturen? Die Partei ist das Hochste, und ohne Partei bist du
nichts. Das wichtigste Buch war somit das Programm der Partei, »Der Zentral-
Report der Neunten Landeskonferenz der Baath-Partei«, die Geschichte der Partei
von ihrer Griindung bis zur Gegenwart. Jeder im Irak musste dieses Buch kennen,
jede Zeile, jedes Wort. Das Parteiprogramm stand sogar iiber dem Koran.

Fiir mich war das damals normal, ich war zwolf, kannte nichts anderes. Weil es alle
mussten, empfand ich es nicht als Schikane, dass wir wochentlich zwei Stunden bei
den Parteitreffen gedrillt wurden. Unsere Lehrer achteten streng darauf, dass wir
unsere Parteiaufgaben hundertprozentig erfiillten. Wir wurden in der Schule
darauthin gepriift, und wer nicht mitarbeitete, bekam Strafaufgaben. Wer sich
danach erneut nicht vorbereitete, wurde von der Schule gefeuert. Sofort. Wir
verbissen uns deshalb in die Programme, als ob sie das Allerheiligste seien, und im
Grunde war das auch so.

Die erste Stufe der Partei-Hierarchie ist die eines Sympathisanten. Vom
gewohnlichen Sympathisanten wirst du zum aktiven Sympathisanten, dann zum
Vorkédmpfer und schlielich zum aktiven Mitglied.

Bist du dann aktives Mitglied, kannst du zum Kompaniefiihrer, Abteilungsfiihrer
und schlieBlich zum Fiihrungsmitglied auf kommunaler und iiberregionaler Ebene
aufsteigen. Ich empfand die Parteiarbeit als nicht weiter belastend, weil wir alle in
dieser Knochenmiihle steckten.

Weitaus interessanter war es flir mich, dass ich in der High School andere, wichtige
junge Burschen kennen lernte: Ali Mohammed Saleh zum Beispiel, dessen Vater
Parteifiihrer war, ein wichtiger Mann im Irak. Oder Wamied Al-Saadoun: Sein Vater



war Offizier innerhalb der Al-Khass. Oussama Kahtan wiederum stammte aus der
Familie des Direktors der irakischen Zentralbank. Und vor allem Siad Meeshel
Aflak. Sein Vater war jener Mann, der die arabisch-sozialistische Baath-Partei im
Irak mit einfiihrte, verbreitete, erfolgreich machte. Er war einer der Vordenker und
Saddams wichtigster politischer Berater.

Siad war ein netter Bursche mit einer perfekten Erziehung. Er war etwas
Besonderes, und das merkte man sofort: an seinem geraden, eleganten Gang, an
seinen Umgangsformen, an seiner Art zu sprechen und sich zu benehmen. Er war
mit 14 schon so wie andere mit 30. Eine fast fertige Personlichkeit.

Ich hielt es fiir besonders wichtig, seine Freundschaft zu erlangen, und arbeitete
zielstrebig daran. Langsam, vorsichtig, weil ich nichts iiberstiirzen wollte und
niemand merken sollte, dass ich unter allen Umstdnden sein Freund werden wollte.
In den Pausen suchte ich das Gesprach mit ihm, wihrend der Unterrichtsstunden
lachte ich ihm manchmal zu, und im November 1978, es war ein Montag und wir
hatten gerade eine schwere Schularbeit hinter uns, kam er plotzlich auf mich zu und
schlug mir ein Treffen auBBerhalb der Schule vor. Im Al-Alwia-Club.
Al-Alwia-Club, ein Traum, eine Welt, die mir zu einem anderen Stern zu gehoren
schien. Der Al-Alwia-Club lag direkt hinter dem Sheraton Hotel und spiegelte das
andere Bagdad

wider. Das exklusive, das reiche, das mondéne Bagdad. Der Irak war damals noch
der Liebling des Westens. Hier wurde investiert, gehandelt, Milliarden Dollar
wurden umgesetzt. Kaum ein westlicher Gro3konzern, der keine Filiale im Irak
hatte; internationale Hotels schossen aus dem Boden: Sheraton, Hilton und wie sie
alle hielen. Bagdad war das Zentrum, in das alle drangten. Geschéftsleute und
Waffenhindler, Gliicksritter und Vergniigungssiichtige aus unseren arabischen
Bruderlandern, denn Bagdad war westlich, und hier gab es alles: Nachtclubs, Bars,
Alkohol und Frauen. Schone Frauen fiir wenig Geld. Ol- und Waffenhindler aller
Nationen und Hautfarben lebten hier und warfen mit Geld um sich, als wire Geld
nur bedrucktes Papier.

Ich wagte erst gar nicht, Siad zu fragen, was eine Mitgliedschaft in diesem Club
koste, denn die Summen, von denen ich gehort hatte, waren so gigantisch, dass ich
es fiir unmdglich hielt, dass irgendjemand sie bezahlen konnte: angeblich 2000 bis
3000 Dollar, hie3 es. Pro Monat.

Siad holte mich ab, an einem Freitagvormittag. Mit einem Mercedes, den er selber
fuhr, obwohl er wie ich erst 14 war. Aber fiir die Oberklasse gibt es im Irak keine
Verbote und keine Regeln. Kinder aus reichem und méchtigem Haus haben
Narrenfreiheit, denn niemand, kein einziger Polizist, wagt es, Mitglieder dieser
Schicht zu liberpriifen oder gar anzuhalten und nach einem Fiihrerschein zu fragen.
Das absurde System war so feudal organisiert, dass es sich die Obersten einrichten
konnten, wie sie es wollten.

Ich hatte meinen feinsten Anzug angezogen. Siad trug einen hellen Armani-
Leinenanzug, Yves-Saint-Laurent-Krawatte, die Schuhe waren von Gucci. Und er
roch nach einem schweren, siillen, teuren Parfiim.



Schon die Einfahrt zu dem Club ist imponierend: ein grof3es Tor, davor zwei
Bodyguards, die jeden, der hineinfuhr, kontrollierten. Siad hatte an der Frontscheibe
einen Aufkleber, der den Bodyguards signalisierte, dass er dazugehdorte. Gleich nach
dem Eingang der Parkplatz mit seiner Autoarmada. Kein Wagen billiger als ein
Mercedes. Kein Auto schmutzig oder gar verbeult. Hier blitzte alles, hier leuchtete
das blanke Chrom der Stof3stangen wie Silber in der grellen Sonne.

Vor dem Parkplatz wieder Security. Siad zeigte lassig seine Mitgliedskarte, ein
Plastikding mit seinem Namen und seiner Adresse und eingeschweifiten Foto von
Siad. Ich war nervds, als die Security uns nach unseren Mitgliedskarten fragte.
Doch Siad 16ste mein Problem auf elegante Weise, wie es eben seine Art war. Er
ergriff einfach meinen Arm, sagte den Wartern, dass ich sein Freund sei, und das
reichte.

Dann der Club selbst — ein Paradies, das es in dieser Form im Westen wohl kaum
gibt: Restaurants, riesige Sédle mit Computerspielen, Videos, Billardtischen. Alles.
Partyrdume, so gro3 wie der Petersplatz in Rom oder der Stephansplatz in Wien.
Diese Partyrdume sind zu mieten. Fiir rauschende Feste mit tippiger Dekoration, fiir
Hochzeiten und Geburtstagsfeiern. Weniger reiche Leute mieteten sich fiir solche
Anlasse einen der Festsile im Hotel Al-Rasheed, dem Sheraton oder dem Al-
Mansur. Wer aber wirklich etwas darstellen wollte in der Gesellschaft Bagdads,
kam hierher.

Raffiniert eingebaut in dieses System aus Spielrdumen und Restaurants:
terrassenformig angelegte Swimmingpools. Daneben ein Poloplatz, ein Kricket-
Feld und zwei Basketball- Pléitze. Siad kannte fast alle junge Méanner in dem Club.
Ich hielt mich an diesem Tag

zuriick, versuchte, mich aus dem Small Talk herauszuhalten, suchte Schutz hinter
dem perfekten Auftreten Siads. Horte interessiert zu, wenn er sich mit Freunden
seines Vaters unterhielt, wenn iiber die neuesten Autos diskutiert wurde und die
Rede auf das absolute Nonplusultra der irakischen Gesellschaft kam: auf den Al-
Said-Club.

Der Al-Said-Club ist um noch eine Stufe eleganter, mondéner und perfekter als der
Al- Alwia, auch wenn mir das unmoglich schien. Dort haben nur Mitglieder der
Familie Saddam Husseins, die Familien der Berater und Freunde des Priasidenten
sowie die Familien der Minister Zutritt. Der Club liegt im Bezirk Al-Mansour.

Siad kam ins Schwéirmen, als er davon erzihlte, wie er das erste Mal an der Seite
seines Vaters im Al-Said-Club war: »Es ist das Paradies, ja es ist das Paradies«,
sagte er, und wir standen daneben und horten ihm zu, als ob er ein Prophet wire.
»Al-Said ist nicht der Sunset Boulevard und nicht der Ocean Drive in Miami Beach.
Das ist mehr«, parlierte er und hielt dabei ldssig sein Glas mit Gin und Tonic und
Eis und einer Zitrone drin. »Der Rasen ist griin. Kein normales Griin«, fuhr er fort,
und uns blieb der Mund offen. »Wenn du diesen Rasen anschaust, denkst du an die
besten Golfplétze in England und wiirdest am liebsten weinen. Dunkler, dichter,
saftiger Rasen. Das Leben, die Sonne, die Sterne, das Universum. Das alles ist Al-
Said.«



Siad vollfiihrte Gesten wie Bing Crosby, als der in der High Society um die Gunst
von Grace Kelly warb.

»Und dann die Swimmingpools. Es gibt Winterpools, Sommerpools. Die Pools sind
mit Mosaiken ausgelegt, und das Wasser ist so blau wie ein Saphir, great.«

Aus dem Gesprich wurde ein Monolog, und schlieflich redete Siad fast ohne
Unterbrechung: »Nur Minister verkehren dort, die Security kennt jede Identity
Card, jeden Namen, jedes Detail.«

Und dann holte er zu einer Geschichte aus, die ginzlich unglaublich klang: »Einmal
fuhr dort ein Mercedes 500 SEL vor. Ich konnte zuerst keinen Fahrer erkennen, aber
es musste ja einer am Steuer sitzen, denn ein Mercedes fahrt doch nicht von selbst.
Dann stieg er aus, der Fahrer.«

Keiner von uns wagte, Siad zu unterbrechen, wir warteten gespannt, wie die
Geschichte weiterging. »Und dann stieg er aus, der Fahrer. Es war ein zwolfjéhriger
Junge im weiflen Smoking. An der Hiifte hatte er eine Pistole, und vier Body-
Guards begleiteten das Kind. Es war der Sohn eines Ministers.«

Ich konnte Siad endlos zuhoren, und er erzédhlte auch endlos: »Wenn du in diesem
Club das kleinste Problem machst, wirst du sofort rausgeschmissen. Egal, wer dein
Vater ist, egal, welchen Einfluss deine Familie hat. Wenn du das kleinste Problem
machst, wird dein Vater dein Gesicht nicht mehr sehen, denn dann machen sie dich
fertig. Vollig fertig.«

Einer von uns unterbrach Siad, stellte eine zwar logische, gleichzeitig aber auch
absurde Frage: »Wie ist es mit Madchen?«

Siad emporte sich, holte tief Luft, griff sich theatralisch an den Kopf und sprudelte
heraus: »Was bist du fiir ein Idiot. Die sind absolut tabu. Wenn sie dich kennen
lernen wollen und dich anlachen, schau weg. Schau zu Boden, auf die Seite, zum
Himmel. Mach irgendetwas. Geh schneller, pfeife, aber sprich sie um Gottes willen
nicht an. Diese

Maidchen sind unantastbar, unerreichbar, aus einer anderen Welt. Selbst fiir mich.«
Er holte tief Luft, presste kurz die Lippen zusammen und sagte belehrend wie ein
Uberlebenstrainer: » Amiisiere dich, spiele Billard oder Basketball, aber lasse deine
Finger von den Madchen aus diesen Kreisen. Sie werden stdndig tiberwacht, und
wenn du sie siehst und mit ihnen sprichst, wirst auch du iiberwacht, und damit bist
du in den Miihlen des Geheimdienstes, und diese Miihlen zerreiben dich
irgendwann. Du verlierst deine Zukunft, deine Hoffnung, dein Leben. Du verlierst
alles. Die bosen Geister lassen dich nicht mehr los, vor allem dann nicht, wenn
eines dieser Maddchen die Freundin von Odai ist.«

Am Ende dieses Tages war ich tief beeindruckt, verwirrt und aufgebracht zugleich.
Der Club, die Erzdhlungen, der Lunch mit Siad, diesem feinen jungen Herrn. Ich
fiihlte mich grof3 und war mir vollig sicher, dass man im Irak nur dann etwas
erreichen kann, wenn man hier Mitglied ist. Als Siad mich mit seinem Mercedes zu
Hause abliefern wollte, bat ich ihn, in einer Seitenstral3e anzuhalten und mich
aussteigen zu lassen. Ich wollte nicht, dass er direkt vor unserem Haus parkte, denn
obwohl unser Haus grof3 und reprisentativ war, fiihlte ich mich plétzlich minder
und klein.



Als ich ausstieg, rief er mir nach: »Latif, ich wiirde mich freuen, wenn auch du
Mitglied werden konntest.« Zwei Tage spater war ich stolzes Mitglied im Al-Alwia-
Club. Siad hatte mir die Karte organisiert. Gratis. Ich habe ihn nie gefragt, wie er
das gemacht hatte, aber wahrscheinlich hatte sein Vater dabei die Finger im Spiel.
Siad akzeptierte mich als seinen Freund, und wir verbrachten fortan jede freie
Minute im Club. Einmal, es war ein Freitagnachmittag und wir spielten gerade
Basketball, fiinf gegen flinf, horten wir plotzlich peitschende Schiisse. Salven aus
einer Maschinenpistole. Die Schiisse kamen vom Terrassenswimmingpool. Wir
rannten dorthin, sahen mehrere Burschen in dunklen, braunen Dschellabas, den
traditionellen Umhéngen.

Einer stand direkt vor der Kasse, in der einen Hand eine Maschinenpistole, in der
anderen einen Kassenzettel. Neben ihm mehrere éltere Kerle. Auch sie trugen
braune Dschellabas. Die Manner verhandelten, stritten, der Bursche mit der
Maschinenpistole schrie, feuerte abermals mehrere Salven in die Luft.

Ich fragte einen der Ober, wer der Typ an der Kasse sei, und der fauchte mich an:
»Psssssst, das ist Odai Saddam.«

Das ist also der beriichtigte Sohn von Saddam Hussein, sagte ich mir, und obwohl
ich ihn nur von der Seite sah, fiel mir auf, dass wir uns tduschend dhnlich waren.
Die Augen, die Nase, die Haare. Er war wie ich.

Ich verdrangte diesen Vorfall, sprach weder mit meinem Vater noch mit meinen
Briidern dariiber. Ich versuchte auch nicht herauszufinden, warum Odai geschossen
hatte. Ich dachte an die Worte Siads an unserem ersten Tag im Club: »Wenn du
etwas bemerkst, schau weg, tiberhore alles, zeige dich desinteressiert. Versuche nie,
mit denen in Kontakt zu kommen oder etwas iiber die herauszufinden, denn sie sind
starker und méchtiger als du und deine Eltern. Sie sind der Irak.«

Es war ein Jahr spéter, 1979, etwa in der Mitte des Schuljahres, als uns unser
Klassenlehrer einen neuen Mitschiiler ankiindigte: »Der junge Herr«, sagte er,
»wkommt von der Al-Mansur High School und wird kiinftig euer neuer
Klassenkamerad sein.«

Es war Odai Saddam Hussein. Odais Vater hatte unsere Klasse fiir ihn gewéhlt, weil
wir die beste und aktivste unseres Jahrgangs waren. Keiner von uns hatte schlechte
Noten, in der politischen Schulung gab es nie Probleme bei uns.

Sein erster Auftritt in der Schule war wie eine Szene aus einem schlechten Film:
Die Tiir flog auf, Odai, der wie wir 15 Jahre alt war, schritt mit echobenem Kopf
herein. GruBlos. Zwei kriftige Bodyguards stellten sich neben die Tiire, zwei ans
andere Ende des Klassenzimmers, und ein fiinfter setzte sich neben Odai und fiihrte
fiir ithn das Schulheft. Es war eine riesige Aufregung, keiner von uns konnte sich
konzentrieren, und auch die Lehrerin war iiberfordert. Dieses Schauspiel
wiederholte sich von nun an jeden Tag. Zuerst kamen die Leibwéchter, dann
erschien er. Meistens in Jeans und Hemd, wie ein Cowboy. Odai trug die Haare
langer als wir, hatte einen Wuschelkopf wie Jimmy Hendrix.

Nach einigen Wochen hatten wir uns an den téglichen Auftritt Odais gewohnt.
Nichts an ihm war freundlich, nichts normal, nichts gewohnlich, und eigentlich war
er mir vom ersten Tag an zuwider. Er respektierte keinen Lehrer und niemanden,



der ithm irgendetwas befehlen oder sagen wollte. [hm waren die Priifungen egal, die
Schularbeiten ebenso. Alles. Wir waren 24 Jungen in der Klasse, und wéhrend alle
anderen sich bemiihten, erfolgreich zu sein, interessierte Odai sich fiir nichts. Wagte
es einmal ein Lehrer, ihn an die Tafel zu holen, warf er mit Kreide nach ihm, befahl
thm, das Thema zu wechseln oder 1hn einfach in Ruhe zu lassen. Odai kam, wann er
wollte, ging, wann er wollte, machte iiberhaupt, was er wollte. Aulerdem brachte er
nie Biicher mit — und wurde trotzdem am Schulende der Erste, der Klassenbeste.

Odai hielt sich an keine Regel. Er fuhr mit seinem Porsche bis in den Schulhof und
ging sogar so weit, dass er das strengste Tabu der High School brach: Médchen.
Eines Tages brachte er seine Freundin mit in die Klasse. Salwa Ahmad Al-Sabty
hatte dichtes schwarzes Haar, eine helle Haut, griine Augen. Sie sah wunderbar aus
in ihrem Kostiim. Keiner von uns sagte etwas, betretenes Schweigen herrschte. Er
setzte sich auf seinen Platz, Salwa sal} neben ihm. Sie wirkte verstort, als ob Odai
sie gezwungen hatte mitzukommen. Als unser Professor hereinkam, war es so still,
dass man eine Stecknadel auf den Boden hitte fallen horen konnen. Gespannt
warteten wir auf seine Reaktion. Auf ein Donnerwetter, auf ein Schreiduell, doch er
ging nur auf Odai zu, verneigte sich und sagte halblaut: »Herr Odai, das geht doch
nicht ...«

Wir spiirten, wie demiitigend dieses Schauspiel fiir unseren Professor sein musste,
wie er innerlich kochte und sich anstrengte, nicht die Kontrolle iiber sich zu
verlieren. Odai genoss seine Ohnmacht, schnitt dem Mann das Wort ab und fauchte
vollig respektlos im Befehlston: »Sie machen Thre Arbeit, ich meine. Setzen Sie den
Unterricht fort.«

Dann ein kurzer Blickkontakt zwischen ihm und dem Professor. Odai limmelte auf
seinem Platz, spielte mit einem goldenen Fiillfederhalter, lachte, grinste, hielt die
Hand seiner Freundin, die still und zusammengesunken neben ihm hockte. Odai
wusste, dass der Professor keine Macht hatte, irgendetwas zu tun, und der Professor
wusste das ebenso. Er begann mit seinem Vortrag, als ob nichts passiert wire.

Nach etwas mehr als einer halben Stunde sprang Odai auf, nahm sein verstort
lachelndes Médchen beim Arm und verschwand gruBllos aus der Klasse. Er stand
einfach auf und

ging. Wir konnten das kaum glauben, aber es war so, und wir hatten zum ersten Mal
erlebt, welche Macht Odai wirklich hatte. Er war der Sohn Saddam Husseins, der
inzwischen Prasident der Republik Irak geworden war.

Der Professor, der es gewagt hatte, Odai auf seine Freundin anzusprechen, war vom
nichsten Tag an verschwunden. Keiner von uns hat ihn jemals wieder gesehen oder
erfahren, was mit thm passiert ist.

Ein Raum in der Schule war fiir den Zeichenunterricht reserviert. Zwei Stunden pro
Woche arbeiteten wir dort, und es waren die schonsten Unterrichtsstunden fiir mich,
denn Zeichnen war meine Leidenschaft. Meine ersten Bilder waren
Naturdarstellungen, ich zeichnete Szenen aus Kurdistan. In den Sommerferien war
ich mit meinem Vater in dessen weillem Volvo nach Kurdistan gefahren. Nach
Sersenk und Shaklawa. Meine GroB3eltern stammen aus dieser wunderschonen



Gegend im Norden des Iraks. Mein GroB3vater hatte Kurdistan vor der Geburt
meines Vaters verlassen und in Bagdad ein Geschéft gegriindet. Dennoch hatten wir
noch immer zahlreiche Verwandte im Nordirak, und ich fiihlte mich wohl in diesen
Sommerferien. Und diese Stimmung brachte ich in meine groBflachigen,
farbkraftigen Bilder ein.

Mein Zeichenlehrer war so begeistert von den Ergebnissen, dass er uns einen
Sonderraum fiir eine eigene Ausstellung zur Verfiigung stellte. Die Vernissage war
ein voller Erfolg, meine Bilder fielen von allen am meisten auf, und ich erhielt
sogar einen Preis fiir das beste Bild. Es war mein Bild von Kurdistan.

Alle Freunde gratulierten mir. Auch Odai. Er kam nach der Ausstellung zu mir,
umarmte mich, klopfte mir auf die Schultern und sagte: »Ich will, dass du ein Bild
fir mich malst. Ein Portrdt meines Vaters, des Prasidenten. Ich will es thm
schenken.«

Das war 1980, Saddam Hussein hatte am 16. Mai 1979 formell das Amt des Staats-
und Regierungschefs iibernommen. Gleichzeitig wurde er auch Generalsekretér der
Baath- Partei und Oberbefehlshaber der Streitkrifte. Er folgte Prasident Ahmed
Hassan Al-Bakr, der an einem Herzinfarkt gestorben war. Das war zumindest die
offizielle Version. Hinter vorgehaltener Hand erzéhlte aber jeder, dass Saddam ihn
habe ausschalten lassen. Mit Gift. Auch Al-Bakrs Frau und sein éltestes Kind sollen
liquidiert worden sein: Sie waren kurz zuvor bei einem Autounfall ums Leben
gekommen. Ein LKW hatte ihr Auto gerammt.

Saddam Hussein hatte die Ablosung Al-Bakrs lange geplant und war im Grunde
schon viele Jahre lang der geheime Président des Iraks gewesen. Er trat stdndig im
Fernsehen auf, und die Menschen im Irak sahen in ihm den Erloser, den direkten
Abkommling des Propheten, den Gott, der den Irak grof3 und stark und méchtig
machen konnte. Zu einem neuen Babylon. Der Irak sei ein moderner Nachfahre des
Neubabylonischen Reiches der Antike, impfte Saddam uns ein.

Zwar lie} der neue Prasident reihenweise Menschen hinrichten, Putschisten, wie
mein Vater immer sagte; aber das wurde von uns fast nicht registriert. Wichtiger
war, dass Saddam dem Analphabetismus in meinem Land den Kampf ansagte und
den Frauen alle Rechte einrdumte, die ihnen der Islam in anderen Lindern
vorenthilt. AuBBerdem forcierte er die Erdolproduktion, und die Gewinne der
Olwirtschaft kamen uns, dem Volk, zugute.

Als Odai mich ansprach und fragte, ob ich seinen Vater malen konne, erfiillte mich
das mit Stolz, denn ich dachte an jenen Tag, als Saddam an die Macht gekommen
war: Ganz Bagdad, der ganze Irak war damals auf den Beinen. Ich rannte genauso
wie meine Freunde durch die Stralen Bagdads, schrie »Saddam, Saddam.« Und mit
mir schrien Millionen. Die Menschen umarmten sich, waren gliicklich, und selbst
mein Vater, sonst ein besonnener Mann, war vollig aus dem Hauschen: »Jetzt wird
alles besser, und der Irak wird die fiihrende arabische Nation.«

Alle haben wir uns getduscht, doch das ahnte damals keiner von uns.

Ich wusste nur, dass mich der Sohn dieses groBartigen Mannes darum bat, seinen
Vater zu malen. Eine grofle Ehre. Saddam Hussein hatte damals Dutzende von
Hausmalern. Jeder Kiinstler im Irak brannte darauf, an diesem bizarren und
maBlosen Personenkult mitzuverdienen. Uberall im Irak, an jeder Strallenecke, an



jeder Kaserne, an jedem offentlichen Gebdaude waren plotzlich groBfliachige,
kitschige Bilder von Saddam Hussein zu sehen. Saddam als Soldat, Saddam als
Bauer, als Prisident, als méchtiger, starker Mann. Saddam {iberall.

Ich war tiberrascht, dass Odai mir diese Ehre zukommen lieB3, spielte aber das
Ganze eher herunter: »Okay«, sagte ich, »ich mach’s.«

Odai brachte mir aus seinem Auto, das er wie immer im Schulhof geparkt hatte,
einige Fotografien von seinem Vater. Portréts. » Vier Tage brauche ich dafiir«, sagte
ich, und Odai nickte nur.

Ich war drei Tage spéter fertig, und das Portrat war mir wirklich gut gelungen. Ich
nahm das Bild in die Schule mit, gab es Odai nach dem Unterricht, und er
iiberschiittete mich mit Komplimenten: »Perfftffekt, perfffffekt«, lispelte er, denn er
hatte leicht vorstehende Zéhne und dadurch einen Sprachfehler, auf den ihn aber
niemand anzusprechen wagte. Den Lohn fiir meine Arbeit bekam ich einige Tage
spéter. Odai hatte mit Saleh Al-Juburi, einem Parteibonzen, Kontakt aufgenommen
und ihm befohlen, mich auf die nichste Stufe der Parteihierarchie zu beférdern. Ich
war damals in der Majeed-Stufe. Nun kam ich in die der Nassir.

Doch das war nicht alles: Odai suchte plotzlich meine Néhe, sprach mich jeden Tag
an, wollte sich mit mir treffen, versprach sogar, dass ich alles von ihm habe konne,
was ich wollte, er werde das schon arrangieren.

Instinktiv ging ich aber auf Distanz. Erstens war mir die duBerliche Ahnlichkeit mit
thm so unangenehm, dass ich jedes Mal aggressiv reagierte, wenn meine
Klassenkollegen mich darauf ansprachen: »Schau, da kommt Odai«, spotteten sie,
und aus diesen Worten sprach meist der Neid, denn viele suchten Odais Néhe, weil
sie sich von ithm etwas erhofften. Zweitens rieten mir meine Eltern, Abstand von
thm zu halten, denn seine Eskapaden wurden nach und nach zum Gesprichsthema
in Bagdads Gesellschaft: »Sei freundlich«, warnte mich mein Vater, »aber
distanziert.«

Nach dem Abitur schrieb ich mich zuerst an der Technischen Universitit ein, denn
mein Ziel war es immer gewesen, Ingenieur zu werden. Als Odai ebenfalls Technik
wihlte, zog ich zuriick, begann mit dem Jurastudium. Danach verlor ich Odai aus
den Augen, horte nur noch ab und zu von ihm, 1986 schloss ich mein Studium mit
gutem Erfolg ab.
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Schon allein die Tatsache, der Sohn von Saddam Hussein zu sein, ist fiir Uday eine Gefahr. Doch der
Erstgeborene des irakischen Diktators ist auch sonst nicht gerade zimperlich, wenn es darum geht, sich Feinde
zu machen. Ein Doppelginger soll ihn in kritischen Momenten vertreten. Die Wahl fllt auf den Soldaten Latif
Yahia (Dominic Cooper), der jedoch nur zwangsweise mitspielt und immer tiefer in die riicksichtslosen
Geschiftsgebaren Udays hineingerit. Als er versucht, dem Teufelskreis zu entkommen, hat das schwerwiegende
Folgen.



